将《火口的两人》放进《时光机》里观看真是有趣。有人看到遗憾与无常，但却忽视了记忆与忘却。倘若我们非要把具有时间性的历史进行拟物化处理，那么我不会将过去丢进火山口，我更愿意将全新的自我交给这台真正《死于明日》的老式照相机。事实上，感觉正在燃烧的“火山口”也是由它创造出来的一帧静态图像。从那本影集或者这部画册可以看出，如何拿捏和转动前任与现任之间的刻度成了现代人的一个重要本领。女主角发现她能够“断舍离”的全都是物，能够装进垃圾袋的全是抽走灵魂和情感的载体。她用一种删除时间的方法换取空间，但时间划过的迹痕、留下的灰烬却难以擦拭干净。在把生命里的杂物一件一件物归原主的过程中，她也在试图与过去与历史与人重新建立联系。逝者安息，生者奋进！与其落入伤感不如齐步向前，而看似空无的房间其实装满了丢不掉的记忆。